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1 – DEPART D’ITALIE 
 
Cela fait plusieurs jours que le skipper a des fourmis dans les jambes. Il aimerait bien partir mais la météo ou les marins 
locaux lui disent de rester. Aldo : « Allons, ça fait trois semaines que tu es là, tu ne va pas faire une histoire  pour un jour de 
plus ou un jour de moins ! » 
Et puis vraiment, rester dans le port d’Otrante ne pose aucun problème ; nous y avons rencontré des voyageurs, Français et 
Anglais, extrêmement sympa. Nous y avons créé une petite communauté qui a affronté aussi bien de forts coups de vent au 
quai, au mouillage que des soirées décoiffantes et des feux d’artifice somptueux. Nous avons tous été bénis par ‘la Madonna 
dell’alto mare’ et cela crée des liens… 
Ce 12 septembre pourtant rien n’y fait, il faut partir. L’automne approche et il reste encore beaucoup de route jusqu’au lieu 
d’hivernage. Sera-ce la Crète, sera-ce la Turquie nous hésitons encore beaucoup. 
Martine a passé (il y a vingt ans déjà !) 2 étés en Grèce. Elle en garde un tel souvenir que nous en attendons beaucoup. Après 
trois mois de Croatie nous sommes affamés de relations humaines avec les locaux et de vie décontractée en plein air. 
 
Premiers milles dans le canal d’Otrante et premiers orages assez violents. Puis le vent, de nord-ouest se lève et nous pousse 
vite, très vite vers notre destination. Au milieu de la journée et compte tenu des conditions qui ne cessent de se renforcer, 
nous décidons de mettre le cap sur Othonoï, petit îlot appartenant à la Grèce mais situé sur la route entre Otrante et 
Corfou. Nous devrions l’atteindre avant la nuit. 
 
En attendant, la mer et le vent montent.  « Et si on sortait la cane à pêche ? » Aussitôt dit, aussitôt fait.  
Depuis que nous sommes partis nous avons trempé notre ‘rapalla’ de longues heures dans la mer sans aucun succès. Nous en 
avons longuement parlé avec d’autres bateaux ayant, eux, plus de succès. Il semblerait qu’avec nos plombs, notre vitesse 
constante, nos paters noster, etc. nous soyons beaucoup trop sophistiqués ! Qu’à cela ne tienne, nous utiliserons un fil et un 
rapalla, c’est tout. 
Il n’a pas fallu longtemps : au bout d’une heure on entend le bruit caractéristique du moulinet qui se déroule. Cela nous est 
déjà arrivé plusieurs fois mais à chaque fois que l’on remonte la ligne, il n’y a rien au bout. A Otrante, on nous a expliqué qu’il 
fallait ‘laisser le poisson se noyer’ (sic). Qu’à cela ne tienne, noyer un poisson ne manque pas de sel (…), laissons faire. 
Le moulinet ne fait plus de bruit, on a dû prendre un sac plastique, comme d’habitude. Et nous oublions notre canne car les 
éléments nous offrent de plus tangibles occupations… 
 
Nous voici en vue d’Othonoï. La mer étant vraiment très forte, nous préparons l’atterrissage bien en avance. On rentre la 
cane. Comme on déroule une centaine de mètre de fil, cela prend du temps. Au bout d’un moment, dans le sillage du bateau, on 

voit sauter un animal (qui ne peut être le rapalla). C’est notre prise !   Après plusieurs 
heures de lutte, la bête est toujours vivante. Oh bien sûr, elle n’est plus aussi fougueuse 
et ses sauts, tout en étant toujours impressionnants, sont assez rares. Nous la 
remontons à bord à l’aide d’un filet. Belle bête ! Nous sommes fiers et Martine imagine 
déjà comment elle va accommoder l’animal. 
Lorsque nous plantons la pioche quelques dizaine de minutes plus tard dans la petite anse 
d’Anthonoï, cette excellente dorade contribuera beaucoup à nous maintenir le moral : l’
est déserte et le vent souffle fort dans le mouillage car l’abri de l’île est tout relat
repos le sera tout autant mais enfin cela valait mieux que de faire des quarts dans une 
mer très agitée… 

île 
if. Le 

 
Le lendemain c’est avec un vent toujours soutenu que nous reprenons la mer et notre 
descente sur Corfou se fait à bonne vitesse… Ce qui nous permet d’attraper un thon d’un 

petit kilo. Voilà encore un bon dîner en perspective ! 
 
 
 
 
 
 

2 – CORFOU 
 
Le vent est bien tombé en approchant de l’île et l’on peut manœuvrer avec aisance à la voile. Dans le chenal entre Corfou et 
l’Albanie des gardes côte veillent et marquent physiquement, avec leur vedette, la  limite à ne pas dépasser pour ne pas 
s’exposer à des représailles de portée inconnue. 
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Après quelques heures de voyage, nous mouillons aux pieds des remparts de 
la ville. Décor grandiose. Nous mettons notre annexe à l’eau et allons enfin 
voir de visu à quoi ressemble cette Grèce sur laquelle nous avons tant rêvé ! 

Un mouillage… juste bien ! 

Quelle déception ! Corfou est une ville impersonnelle comme on peut en 
trouver dans le monde entier. 
Les petites ruelles de la vieille ville (bien agréables au demeurant) sont 
envahie d’échoppes de ‘souvenirs’ ou l’on vend des boites à musique ou des 
masque d’halloween ; rien que de très Grec quoi ! 
A notre retour à bord nous décidons de prendre un bain et d’en profiter pour 
se laver. Brrr… l’eau est glaciale, nous n’y prenons aucun plaisir. Pendant la 
nuit la houle se lève et nous nous rendons compte qu’en plus, ce mouillage est 
rouleur, c'est-à-dire inconfortable (on passe son temps à ‘rouler’ d’un coté 
sur l’autre). 
Dès le lendemain matin, c’est décidé, nous mettons le cap sur Levkas. 
 
 
 

 
 
 
 

3 – ITHAQUE 
Las ! Le vent qui s’était levé avec nous au petit matin a tôt fait de nous laisser. Nous continuons au moteur, ce qui signifie 
pour Ernest aller très lentement. Le Mouillage que nous avions prévu sur Levkas ne pourra être atteint avant la nuit. Or, 

comme la plupart des mouillages, aucun feu ne le balise. Nous 
devons donc aller dans un port accessible de nuit : Vathi, sur l’île 
d’Ithaque, est tout désigné. 
Après une longue navigation, sans réel problème, nous laissons 
tomber notre ancre dans la baie de Vathi car nous ne souhaitons 
pas nous mettre au port. 
Le lendemain matin, une bonne surprise nous attend au réveil : 
cette baie est superbe avec un village en bord de mer et la chora 
sur les hauteurs. En Grèce, le premier village d’une île se 
construisait toujours sur la hauteur, question de sécurité. Ce 
village initial s’appelle la chora. C’est presque toujours le plus ancien 
et la vue, de là, est souvent magnifique. 
Nous décidons de prendre notre annexe et d’aller faire un tour 
jusque dans la chora. Nous montons, montons sur une route 
escarpée mais la chaleur est telle en cette mi-septembre qu’il nous 
faudra rebrousser chemin. Qu’importe, le village autour du port est 
lui aussi très mignon et typique ; y faire quelques courses est un 

plaisir. Nous reviendrons plus tard. 

Vathi et, au fond, petit point blanc, Ernest ! 

De retour à bord les cartes météo que nous recevons nous incitent à partir dès le lendemain au plus tôt : les vents sont forts 
ou contraires pour les jours à venir. En partant très tôt, et avec un peu de chance, nous atteindrons peut-être Missolonghi. 
 
 
 
 

4 – MISSALONGHI 
 
C’est la fin de l’après-midi, nous avons réussi à approcher Missalonghi à l’entrée du golfe de Patras. Nous sommes très 
attentifs car la zone présente de très faibles profondeurs ; c’est une région de marais salants. Il y a un chenal au milieu de 

ces marais qui permet d’atteindre le port. Un chenal est indiqué dans notre 
hémisphère par des bouées vertes (que l’on laisse à tribord) et des bouées rouges 
(que l’on laisse à bâbord). Encore faut-il les trouver ces bouées ! D’après le GPS nous 
ne devrions pas en être loin.  

Missalonghi, le dragueur dans le chenal 

Enfin nous devinons aux jumelles les bouées tant attendues. Mais, curieusement, 
dans ce qui est supposé être le chenal, il y a un gros bateau, immobile ! 
Tant pis, la nuit tombe trop vite, nous nous engageons. Au bout d’un demi mille nous 
rencontrons effectivement ce gros bateau : c’est le dragueur (qui impressionne 
beaucoup Martine) et qui obstrue totalement le chenal. Le vent s’étant levé, nous ne 
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pouvons rester derrière à attendre. Nous relevons la dérive d’Ernest et forçons le passage. Grosse frayeur : à un moment la 
profondeur était inférieure à un mètre ! Mais nous sommes passés !  
Il faut savoir que, dérive relevée, Ernest n’a que 80 cm de tirant d’eau mais, en règle générale, on n’aime pas jouer avec ces 
choses là car, une fois que les huit tonnes sont posées par terre dans une mer sans marée, cela peut prendre des allures 
dramatiques. 
Et c’est comme si cette épreuve nous ouvrait les portes d’un autre monde ! Nous nous trouvons tout à coup au milieu d’une cité 
lacustre. Le chenal est bordé de maisons sur pilotis, plus ravissantes les unes que les autres, envahies de plantes fleuries et 
possédant chacune leur petit embarcadère. 

 

Maison sur pilotis avec son débarcadère 

La ville de Missalonghi n’est pas beaucoup de 
charme : il n’y a rien à voir. Mais c’est une 
ville grecque où les gens vivent d’autres 
revenus que de ceux du tourisme et, pour 
nous, c’est très reposant. Nous aimerons 
l’accueil des gens, le joyeux chahut des 
étudiants, l’ambiance paisible de l’ouzerie. 
Dans ce grand port commercial il y a un tout 
petit cargo qui n’en finit pas de se faire charger de briques, en trois jours, 
nous n’avons pas vu la ligne de flottaison beaucoup s’enfoncer. Un tel 
bateau aurait été rempli en une demie journée à Otrante, avec des moyens 
pourtant limités… 

Une maison de vacances... 

 
La nuit, le port reprend les « activités »… de tous les ports du monde ! 
 
 

5 – NAVPAKTOS 
Aujourd’hui, nous passons du golfe de Patras au golfe de Corinthe. Vent debout, comme de bien entendu. Nous devons donc 
tirer des bords. En approchant du détroit qui sépare les deux golfes, nous nous faisons arraisonner par la police : on construit 
actuellement un pont qui joindra les deux rives du golfe et ce chantier se passe obligatoirement au moteur. Avec le vent de 
face, nous avançons très lentement mais tant pis, c’est la consigne ! 
Navpaktos est un minuscule port fortifié dans lequel nous pointerons le nez d’Ernest… 
et duquel nous ressortirons aussitôt. Il n’y a même pas la place de faire demi-tour ! 
Toutefois, nous avons quelques courses à faire et surtout nous devons 
réapprovisionner du gaz. Or c’est la dernière ville un peu « achalandée » avant quelque 
temps. Nous décidons donc de mouiller et, comme c’est samedi soir, d’attendre lundi.  
Lundi matin, bien fatigués par un mouillage inconfortable et venté, nous fonçons 
acheter du gaz. Nous cherchons à débarquer le plus près possible du magasin (c’est 
lourd !) et donc, loin du bateau. La houle nous ballade pas mal et l’arrivée est un peu 
mouvementée. Au retour, avec la bouteille de gaz pleine, le hors bord refusera de nous 
pousser et nous devrons revenir à la rame, contre vent et mer, houlàlà ! 
En arrivant au bateau, on se convainc définitivement que les standards français et 
grec en matière de gaz sont incompatibles. Nous allons donc, pour la première fois, devoir transvaser… 
Cela demande des muscles, un endroit très aéré et un grain de folie. Le principe consiste à tenir la bouteille pleine en hauteur 
et à l'envers, bricoler un tuyau (si possible pas d'arrosage) pour relier cette bouteille à celle que l’on veut remplir, faire tout 
ce que l’on peut pour minimiser les fuites et… roule jeunesse. Comme il souffle en permanence plus de vingt nœuds au 
mouillage, tout se passe bien. On arrive même, avec une bouteille, à remplir nos deux cubes.  Il ne reste plus qu’à ramener la 
bouteille vide et hop ! 
Mais nous en avons assez de nous faire secouer dans ce mouillage peu protégé, nous décidons de mettre en route dès notre 
retour pour Trisonia, la seule île habitée du golfe de Corinthe. 
 

6 – TRISONIA 

novembre 07 

Ce qui frappe lorsqu’on arrive dans cette toute petite île, c’est la taille et la protection de 
la ‘marina’.  

Le voyage d’Ernest L’île n’est pas loin du continent 

La taille d’abord parce qu’elle est grande et qu’il 
y a beaucoup de place. La protection ensuite 
parce que l’on est dans une baie dont l’entrée 
est fermée par une autre île. Alors le brise lame 
de la marina ne semble servir à rien : Il n’y a 
aucune lame à briser ! Nous passerons notre 
séjour amarrés à l’extérieur de ce brise lame en 
ignorant totalement le vent qui souffle au 
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dehors. L’île est verte et belle, mais on en a vite fait le tour à pied.  
Il y a là un yacht club, un hôtel ‘offrant’ toute les commodités pour les navigateurs : depuis la douche jusqu’à l’internet, 
quelques bars et un semblant d’épicerie où l’on commande son pain pour le lendemain. 
Malgré tout les distractions sont rares et l’on se demande comment font ceux qui décident d’hiverner ici. 
Le lendemain de notre arrivée on décide d’aller sur le continent en utilisant les services d’une barque de pêcheur 
reconditionnée pour l’occasion. 
Avec peine, car il n’y a pas de ville en face, on trouve un ‘supermarket’. Après avoir attendu longuement l’heure, improbable, 
de l’ouverture on entre dans une véritable caverne d’Ali Baba où les hameçons côtoient les tubes d’aspirine et les brosses à 
dents. Il y a de tout, dans un désordre indescriptible et certains produits se trouvent là tout simplement parce qu’on les a 
posé là la dernière fois qu’on les a manipulé… Bonjour la gestion de stock ! 
 

7 – GALAXIDHI 
Après une journée de navigation difficile, toujours vent debout, apparaît enfin Galaxidhi. Après un passage stressant sur une 
zone de cailloux dans laquelle l’erreur n’est pas permise, nous embouquons le ‘port’ qui, en fait n’est qu’une anse, profonde 
certes, mais peu protégée. 
Le guide du routard nous avait prévenu : cette ville a été peu à peu colonisée par les anglo-saxons qui l’ont modelée à leur 
image… et l’ont rendue bien chère. 
Les maisons sont anciennes, parfois même antiques. Les inscriptions peintes à même les murs ne datent pas d’hier non plus et 
surprennent : bakery, grocery, hardware shop qui confirment ce que dit le Routard. Quelques boutiques spécialisées 
proposent des ‘souvenirs’ sophistiqués ; les prix le sont aussi… 
 
Nous rentrons au bateau en fin de journée après une ballade agréable dans le vent (un comble pour un port). Depuis le bord, 
un homme en uniforme appelle Jean et lui demande de le suivre dans une guérite sur le quai avec les papiers du bateau. 
Là, c’est le grand cinéma concernant une taxe (le transit log) que les Grecs entendent faire payer à tout bateau entrant dans 
leurs eaux d’où qu’ils proviennent. Cette taxe (environ 200 € tout de même !) est en contradiction totale avec l’un des 
principes fondamentaux européens concernant la libre circulation des personnes et des biens. Quand on voit à quel point la 
Grèce a, par ailleurs, profité des ‘bienfaits’ de l’Europe, on ne peut que s’insurger. Et c’est ce que fait la communauté des 
yatchies. Heureusement pour ce soir, le formulaire à remplir est tellement compliqué, que notre homme remet cela à demain 
(lorsqu’un autre collègue sera de service). Le lendemain matin, déçus du cadre et de l’accueil, nous hissons les voiles en route 
pour de nouveaux horizons. 
 

8 – KIOTA 
 
Nous sommes samedi 27/9. Le canal de Corinthe coûte le double le dimanche et est fermé le mardi pour entretien et 
draguage. Comme nous en sommes trop loin pour le passer aujourd’hui, nous choisissons un port que les guides ne mentionnent 

pas mais qui semble assez grand pour nous abriter. 
A la fin de l’approche nous nous rendons compte qu’il s’agit d’un grand port commercial 
et que l’extrémité de la jetée s’est effondrée dans la mer. Une vague bouée l’indique et 
l’on a réinventé un feu d’entrée tant bien que mal…  
Nous entrons et quel n’est pas notre étonnement de voir des centaines de mètres de 
quai vides ! Le port est désert, totalement exempt de bateau. Quand on connaît le coût 
d’investissement d’un port tel que celui là, on se 
dit que les problèmes de rentabilité n’ont 
encore pas atteint le Péloponnèse !   
 
 
 

bâtim

Appa

 

 

Le v
Ernest tout seul dans le port désert
Depuis le large, nous nous sommes guidés sur un 
ent qui ressemble à s’y méprendre à un énorme gâteau au chocolat. Raté, il s’agit 

de l’église d’une couleur et d’une taille totalement 
déplacées dans une ville comme Kiota. 
Un fois débarqués, nous ne pouvons pas résister à 
l’envie d’y faire un tour. Nous avons de la chance : un 
office  est en cours. Le pope récite des prières qu’il lit sur des petites tablettes. Il en a un 
gros tas dans la main et les fait défiler à toute vitesse. En face de lui un ‘répétiteur’ (un 
civil sans costume) répète les textes à partir de livres posés sur un manège qu’il fait 
tourner frénétiquement. A l’issue de la cérémonie, les gens se déplacent sans un bruit, vont 
baiser des images pieuses recouvertes d’une vitre ou les pieds d’une statue. Ce qui est 
extraordinaire, c’est qu’ils embrassent EFFECTIVEMENT les représentations des saints ; 

remment, pas de problème d’hygiène, Dieu est Grand ! 

Le gros gâteau au chocolat 

L'intérieur de l'église 
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9 – CORINTHE 
 
Nous quittons dès le lendemain Kiota pour Corinthe non pas pour voir la ville qui ne 
présente aucun intérêt mais pour passer, dès lundi matin, le canal et foncer vers notre 
première île. 
Tous ceux qui ont vu le canal depuis la route n’y ont 
vu… qu’un canal. Rien de passionnant, et pourtant ! 
On entre dans le canal en passant PAR-DESSUS le 
premier pont, un comble pour un bateau (il s’agit d’un 
pont de chaînes que l’on immerge pour laisser passer 
les bateaux). 
Ensuite, point de tranchée bétonnée ou toute chose 
hideuse que le 20° siècle a su si bien produire mais une 
tranchée champêtre, creusée dans la terre ou dans 
une roche friable qui s’effondre régulièrement dans le lit du canal. Ici, la seule marque 
humaine est celle d’un antique lampadaire, de temps en temps et les seuls trous dans la 
paroi sont des nids d’oiseaux. Les poissons sautent joyeusement, certains de n’être pas 

importunés par un quelconque hameçon. 
Bref, la traversée du canal c’est une demi-heure de bonheur… avant de passer à la caisse et d’apprendre que nous venons de 
franchir le canal le plus cher du monde ! (60 € le mille marin pour un bateau de 11 m). 
 
 

10 - AIGINE 
 
Aigine est la plus grande île du golfe de Saronique. C’est une escale bienvenue entre Corinthe et la 
mer Egée qui évite de devoir faire une navigation de nuit dans des eaux très fréquentées. Mais 

c’est aussi une île située à moins d’une heure de ferry d’Athènes. 
Inutile d’en dire plus, tous ceux qui auront souffert un jour des 
pollutions engendrées par la proximité des métropoles comprendront. 
C’est là que nous ferons vraiment connaissance avec le ‘nouvel esprit grec’, un horrible mélange 
d’arrogance et de cupidité. L’hospitalité ancestrale n’est plus qu’un vain mot, l’étranger n’est plus 
qu’une source à dollars ou euros mais sa présence dérange. Tout se fait vite, 
sans respect de l’autre, nous sommes dans la banlieue balnéaire de la capitale. 

Njord 

Pourtant la ville est belle et bien intéressante avec ses vieilles ruelles 
commerçantes. Quelques bâtiments anciens, une cathédrale nous font, un 
moment, oublier nos mauvaises impressions. 
Nous y ferons quelques achats techniques et plus ample connaissance avec un 
bateau que nous avons connu à Trisonia : Njord. Une sympathique famille en 

congé sabbatique avec qui nous ferons un bout de chemin. 
Les pièces mettent quelque temps à arriver ; nous ne repartirons donc que le 3 octobre pour Kythnos. 
 
 
 

11 – KYTHNOS 
 
Arrivée dans un mouillage de rêve : Kolona. Imaginez un petit îlot que l’on contourne pour trouver des pentes abruptes qui 
plongent dans une eau émeraude. Au fond, une langue de sable qui relie l’îlot à l’île principale. Quelques chèvres au milieu d’une 
végétation rare. A part cela pas âme qui vive ; on se sent vraiment hors du temps, des robinsons. Quel bonheur de plonger 
dans cette eau limpide pour s’assurer que l’ancre a bien croché dans l’herbe du fond ! Il y a, dans une des anses de la baie, des 
sources d’eau chaude. Il est déjà tard ce soir, la route était longue. Nous irons explorer cela demain. 
Aie ! le lendemain la météo annonce une évolution qui ne sera sans doute pas bonne pour l’abri que nous occupons. Il faut aller 
se mettre à l’abri des vents du Sud. Nous émigrerons donc pour l’autre côté de l’île vers des zones supposées plus calmes… et 
là nous serons littéralement bloqués sur notre bateau pendant trois jours, en craignant même de l’abandonner une heure pour 
faire quelques courses à terre. Le vent souffle fort, les ancres dérapent et la paroi rocheuse est là, tout près. 
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Quelques jours plus tard, profitant d’une accalmie qui doit durer une petite journée, nous fonçons vers Naxos. Nous avions 
prévu d’aller voir Serifos et Sifnos mais les faibles abris qu’offrent ces villes aux vents de Sud (qui vont dominer pendant les 
prochains jours) nous font modifier notre programme. 
 

12 – NAXOS 
 

 Depuis quelques jours la météo grecque annonçait l'arrivée d'un fort vent de sud, alors décision fut 
prise d'abandonner notre mouillage désert (mais mal abrité) de Kythnos pour le port de l'île de 
Naxos.  
Après une longue navigation à la fois mouvementée et calme (c’est la 
Méditerranée, capable d’alterner les vents forts et faibles dans la même 
journée, sans transition), nous arrivons, de nuit, dans le port. 
Fatigués, nous nous amarrons à la première place venue au Sud du quai. Dans les 
ports méditerranéens nous avons l’habitude de nous amarrer proue au quai, 
tenue par deux amarres, et de jeter l’ancre par l’arrière du bateau. 
Le lendemain, lorsque le vent s'est mis à monter, Ernest, poussé par le vent, a 
commencé à attaquer le quai par l'avant, l'ancre menaçait de déraper,  nous ne 
pouvions donc pas rester à cette place. 

On remonte l'ancre et on fait le tour du ponton non sans mal car le vent en forcissant nous rabattait 
sur les autres bateaux. Nous arrivons enfin à nous amarrer et cette fois, le vent poussant sur le nez 
d'Ernest c'était les amarres qui tiraient et non plus l'ancre. Bon, on passe la journée comme ça et on va se coucher. 

Quand on vous dit qu’il
y avait du vent ! 

La porte d’Apollon 

3h du matin. Le vent qui faisait siffler les haubans vient de monter d'un cran dans 
les aigus et "bong", le nez d'Ernest attaque à nouveau le quai. Nous nous éjectons 
de la couchette en tee-shirt et petite culotte et nous nous retrouvons sur le pont 
du bateau, comme tous les habitants des bateaux alentour : le coup de vent de sud 
a viré coup de vent de nord. La situation est un peu critique. Les bateaux tapent 
sur le quai, au risque de monter dessus (dans ces cas là, on est content d'avoir une 
coque en alu). Chacun s'agite : trouver des amarres supplémentaires, traverser le 
port à pied, en escaladant chacun des bateaux, pour les attacher de l'autre côté et 
assurer un éventuel dérapage d'ancre, aider les autres, trouver des idées 
d'amarrages supplémentaires. Et le vent forci, forci. D'énormes cumulus 
traversent le ciel obscurcissant la pleine lune qui jusque là nous aidait bien. Et 
c'est la pluie. A gros bouillons. En un rien de temps, nous nous retrouvons trempés, 

transis, les doigts gourds incapables de tirer plus longtemps sur les cordes que nous avons tendues un peu partout. Au 
petit jour le port ressemblait à une toile d'araignée et ses habitants à des hiboux chagrins venant d'être surpris par la 
lumière... Il n'y eut pas beaucoup d'agitation sur les ponts ce jour là ! 

Une vue de la ville depuis la porte d’Apollon 

Nous resterons huit jours au port, le temps de laisser passer ce mauvais temps 
Naxos est une grosse île, approximativement au centre de la mer Egée, visitée plusieurs fois par jour par des ferries, même 
au mois d’octobre. Le tourisme est, là encore, la seule matière première. Nous n’osons imaginer le cœur de l’été en 
contemplant l’activité encore forte d’une fin de saison. 
Nous avons mis à profit cette semaine d’arrêt forcé pour visiter l’intérieur du pays, notamment le plus vieux et le plus 
important village, la ’capitale’ de l’île en quelque sorte. 
Nous partons tôt le matin, préférant les transports en commun aux bétaillères à touristes. C’est moins confort mais 
tellement plus vivant ! Le paysage est grandiose et l’on découvre de hautes montagnes escarpées dès que l’on quitte le littoral. 
Le vieux bus poussif que nous avons pris, qui fait aussi livreur et facteur pour les villages que nous traversons, n’arrivera 
jamais, pense-t-on, à gravir des pentes aussi raides. D’autant qu’une fois sur deux le chauffeur passe les vitesses à coups de 
pied et que les freins entonnent une sorte de Traviata grecque à chaque fois qu’il les sollicite… 
Après une bonne heure d’efforts, nous débarquons dans une petite ville pleine de charme. Les ruelles sont pavées d’un marbre 
grossier de la région, poli par les ans. Ces pavés n’ont jamais vu, et ne voient encore, que le lent cheminement des hommes et 
le pas assuré des ânes. Fort heureusement, l’ensemble est bien trop escarpé et inégal pour les automobiles et même les 
vélomoteurs. 
Nous flânons au hasard mais réalisons bien vite que, là aussi, nous ne sommes que des ‘portefeuilles à pattes’ et que ce que 
nous pensons n’intéresse pas grand monde. 
Nous rêvons devant les entrepôts d’une ‘entreprise’ de matériaux de construction où une grosse commande est en cours 

d’expédition : une file d’ânes attend. Un à un ils sont pris en main par des chargeurs qui leur 
remplissent les bâts de gravier ou de sable. 
Nous flânons dans les chemins de mule qui flirtent avec les sommets des montagnes, bien 
élevés ici. Mais le vent qui s’est levé depuis notre arrivée prend des proportions qui nous 
inquiètent. Contrairement à nos projets, nous ne passerons pas la journée dans les 
montagnes.  
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Il nous reste une heure et demi avant le prochain passage du bus. Nous allons tuer le temps dans un petit café que nous avons 
remarqué durant notre promenade : quelques vieux y jouent au tric trac, d’autres aux cartes. A part cela la grande salle est 
déserte. Le mobilier, les décors, les portes même ont vu passer bien des années. De la charcuterie pend du plafond. Hors 
saison, c’est sûrement une boutique à tout faire. Une personne âgée, pour qui la marche semble pénible, nous sert, en cravate 
et costume de velours.  
Cette bière sera une des plus chère que nous ayons consommée en Grèce. Et d’un coup le charme est rompu. Touriste tu es et 
touriste tu resteras, quoi qu’il arrive. 
La météo annonce une accalmie. Nous décidons rapidement de lever l’ancre dès le lendemain. 
Après une journée bien ventée pendant laquelle le bateau avance bien, nous ferons une courte escale à Skinoussa, une petite 
île charmante des petites Cyclades. Malheureusement, pour profiter de notre ‘fenêtre’ météo, il faut repartir dès le 
lendemain. Dommage, cette île nous aurait beaucoup plu. 
 
 
 
 
 
 
 

13 – ASTIPALEA 
 
Voyage mi-venté, mi-calme (tiens, encore !) jusqu’à l’île en forme de papillon. Nous avons choisi un mouillage protégé de tous 

les vents. En effet, si 
l’on regarde une carte 
de l’Egée, on voit 
qu’Astipaléa est seule 
dans un couloir Nord-
Ouest Sud-Est bien 
dégagé. Rien ne la 
protège donc des 
vents dominants 
(Nord ou Sud suivant 
la saison) et la 
réputation de l’île 
n’est plus à faire… 
Le vent se lève en 
arrivant près de l’île 
et, après avoir 
longuement longé les 
falaises abruptes, 
nous découvrons un 
petit goulet, et… 
C’est le désert.  Une 
grande anse, 
totalement fermée, 

s’ouvre devant nous. Deux ou trois maisons sur le bord du rivage, deux bateaux à l’ancre et c’est tout ! 
Il est tard, la nuit va bientôt tomber, nous irons explorer le lendemain. En attendant, nous prenons un bain. Brr…, l’eau est 
déjà bien froide ! 
 
L’excursion à terre nous enthousiasmera. Le paysage est très aride, pelé. Nous accostons sur une autre planète. Nous 
sommes, parait-il, en Europe ! 
Les quelques foyers installés autour de la baie vivent dans un état de dénuement assez grand, au milieu des chèvres, des 
moutons, des poules et des abeilles. Un microcosme auto suffisant où la pêche a bien entendu son importance. Il y a, 
évidemment, dans ces quelques maisons au toit de pierre, une taverna. Mais, pour se faire servir une bière, il faut aller 
chercher la Mama qui travaille sur un bateau non loin de là... 
 
Nous avons fait quelques km à pieds dans un paysage fantastique fait de montagnes roussies par le soleil, de cailloux et de 
rares touffes d'herbe, avec toujours, n'importe où l’on se tourne, la mer en arrière-plan. Seul le bruit du vent et les 
cloches des chèvres. Enfin la Grèce. Jamais encore nous n'avions ressenti, y compris dans les chemins de mule à Naxos, 
une telle sauvagerie. Entrainés par l’ambiance, nous avons longuement cheminé jusqu’à l’autre coté de la colline abrupte… 
Où nous avons retrouvé la mer. 
Mais le temps est tellement incertain, il change si vite que nous ne pouvons laisser longtemps notre bateau seul au 
mouillage. 
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Nous ne ramènerons malheureusement pas de photo de cet endroit enchanteur : elles sont restées dans notre appareil qui 
est tombé en panne ! Ces images, ces impressions ne seront que pour nos yeux, venez donc faire un tour ! 
 
 

14 - NISIROS 
 
Nous sommes partis au lever du soleil pour Nisiros, un volcan planté dans la mer. Nous sommes arrivés en fin de journée 
dans un port si mal protégé que, même sans vent, la houle nous a bercés toute la nuit.  
L’accueil aussi était mitigé : bien que ce port inconfortable fut totalement désert, on nous demandât de nous pousser au 
petit matin pour laisser accoster les bateaux de touristes… Dont nous n’avions pas vu l’ombre d’un la veille. 
En nous promenant, le soir, nous nous sommes rendus compte que l’île était un vaste Disneyland articulé autour du volcan 
et qu’on en mangeait du rivage jusqu’au sommet. Comme ce volcan est la seule chose ‘remarquable’ de l’île, nous avons 
profité du déménagement forcé du petit matin pour aller voir ailleurs… 
 
 
 
 

15 - SYMI 
 
Ce fut le bouquet final des îles de l’Egée ! Le passage du Nord, très étroit et très peu profond entre les rochers, la baie 

de Symi (l’île et sa capitale 
ont le même nom) 
couronnée par les restes 
d’une vieille citadelle, la 
baie où nous mouillons dans 
des senteurs d’eucalyptus 
au milieu d’un village de 
pêcheurs aux maisons 
multicolores. 
Nous irons visiter la ville, 
aussi belle vu du dedans. 
C’est un enchevêtrement 
de maisons, bâties à même 
le flanc escarpé de la 
colline. Des escaliers, 
larges, étroits, hauts ou 
irréguliers nous entraînent 
dans un fouillis de ruelles 
dont certaines débouchent 
sur une vue extraordinaire 
du port qui embrasse toute 
la baie. 
A l’heure de la sieste, la 

ville est morte. Le soir, quand chacun est assis dans la rue, sur les marches, en grande discussion, il faut aller chercher la 
jeune fille qui vend le pain ou le boucher qui coupe ses morceaux de viande sur un bout de tronc coupé. Il faut écouter la 
vieille en habit traditionnel qui essaie de marchander à la caisse de l’épicerie. Il faut se pousser lorsque passe le troupeau 
d’ânes, qui bénit la rue sur son passage. 

Le trajet d’Ernest à Symi 

Nous adorerons Symi. 
Nous haïrons Symi lorsque le lendemain un coup de Sud annoncé fit entrer dans notre baie du Nord si violent que nous 
avons dérapé toute une nuit vers les barques de pêche. Un coup de Sud si long que le surlendemain nous dûmes rebrousser 
chemin au sortir de la baie, incapables de progresser contre le vent et la mer. 
Au troisième jour, nous avons profité d’une petite saute de vent pour partir bien vite. Nous pensions qu’il était temps de 
chercher un abri pour l’hiver. C’est avec regret néanmoins que nous quitterons Symi ; plus nous progressions, plus la Grèce 
se rapprochait de nos rêves. Les îles à l’Est sont plus difficiles d’accès, moins visitées. Pas besoin d’être devin ! 
Et toujours ces mêmes questions entre modernisme et tradition, croyance et matérialisme, argent et sincérité, 
spontanéité. Les Grecs ne regretteront-ils pas un jour (ne regrettent-ils pas déjà) toutes ces traditions oubliées qui 
faisaient la douceur de vivre de leur pays, la spécificité de leur peuple ? 
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